Es regnete seit dem Morgen.
Der feine, hartnäckige Regen prasselte auf das Dach der Bushaltestelle und verwandelte alles um sie herum in ein graues Spiegelbild.
Sie saß auf der Bank, den Bauch und ihre alte Tasche umarmend, die sich schon lange nicht mehr schließen ließ.
Ihre Finger zitterten – nicht vor Kälte, sondern vor Müdigkeit.
In den letzten drei Tagen hatte sie fast nicht geschlafen.
Das Zimmer, in dem sie gewohnt hatte, war nun mit einem fremden Schloss verschlossen.
Passanten gingen vorbei.
Manche schauten, manche wandten sich ab.
Sie wartete nicht auf Hilfe – sie saß einfach da, während die Tropfen über ihr Gesicht liefen, als würden sie ihre letzten Gedanken wegspülen.
Dann kam er auf sie zu.
Ein einfacher Mann in einem warmen Mantel, mit einem Regenschirm und einem etwas verwirrten Blick.
Er blieb stehen, als wäre es Zufall, aber aus irgendeinem Grund ging er nicht weiter.
„Geht es Ihnen gut?“, fragte er.
Sie lächelte, so gut sie konnte, und nickte.
Aber ihre Augen verrieten alles.
Er schwieg einen Moment. Dann reichte er ihr eine Thermoskanne.
„Heißer Tee. Ohne Zucker, aber warm.“
Sie nahm sie und spürte zum ersten Mal seit langer Zeit, dass ihre Hände nicht leer waren.
Sie standen lange unter dem Vordach und sagten kein Wort.
Der Regen ließ nach, die Luft roch nach nasser Erde und Wärme.
Dann sagte er:
„Ich habe ein Zimmer. Nichts Besonderes, aber trocken und ruhig.“
Sie sah ihn lange an, als könne sie es kaum glauben.
Eine Stunde später gingen sie schon langsam unter einem Regenschirm die Straße entlang.
Sie hielt sich den Bauch, er den Regenschirm, und alles um sie herum schien zerbrechlich, aber echt.
In der Wohnung roch es nach Brot und sauberen Laken.
Er stellte den Wasserkocher auf, breitete eine Decke auf dem Sofa aus und sagte:
„Hier können Sie sich einfach ausruhen. Ohne Erklärungen.“
Sie legte sich hin, schloss die Augen und weinte zum ersten Mal seit langer Zeit – leise, ohne Angst.
Er stand am Fenster, schaute auf den Regen
und lächelte aus irgendeinem Grund.
Manchmal kommt das Gute nicht laut.
Es setzt sich einfach neben dich und hält den Regenschirm, bis der Regen aufhört.
