Der Frühlingsregen fiel leise, als wollte er die Stadt schonen.
Tropfen liefen an den Scheiben des Bahnhofs hinab, Menschen eilten vorbei, die Taschen fest an sich gedrückt – jeder in seiner eigenen Welt, in seiner Eile, in seinen Gedanken.
Auf dem äußersten Bahnsteig, wo der Zug nur einmal am Tag hielt, lag eine Frau.
Schwanger.
In einem alten Mantel, mit zerrissenem Saum und schmutzigen Turnschuhen.
Unter ihrem Rücken – ein Stück Karton, unter dem Kopf – eine Tasche.
Daneben eine Plastikflasche mit Wasser und ein altes Tuch, mit dem sie versuchte, ihren Bauch vor dem Wind zu schützen.
Ihr Name war Nora, aber niemand wusste das.
Alle gingen einfach vorbei.
Manche wandten den Blick ab, andere beschleunigten den Schritt.
Sie bat nicht um Geld. Sie flüsterte nur:
„Ganz ruhig, mein Kleines… alles gut… nur noch ein bisschen…“
Der Zug näherte sich – lang, dröhnend, mit Regentropfen, die auf das Metall prasselten.
Im Führerstand beugte sich Peter, der Lokführer, nach vorn. Er bemerkte eine Gestalt.
Eine Frau, die sich nicht bewegte, auf nassem Beton saß und den Bauch mit beiden Händen hielt.
Er zog die Bremse, und als der Zug zum Stehen kam, sprang er hinaus.
„Hey!“, rief er, als er zu ihr lief. „Geht es Ihnen nicht gut?“
Nora hob den Blick.
Ihre Augen waren müde, rot geädert – aber noch lebendig.
„Es geht schon… ich bin nur ein bisschen erschöpft“, sagte sie und versuchte zu lächeln.
Peter zog die Handschuhe aus, kniete sich neben sie.
Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er sah nur – die zerzausten Haare, die zitternden Hände, den Bauch, der vor Kälte bebte.
Dann ging er zurück zum Zug.
Eine Minute später kam er wieder – mit einem Thermos und einer Tasse.
Er goss heißen Tee ein, Dampf stieg auf, vermischte sich mit dem Geruch des Regens.
„Trinken Sie“, sagte er leise.
Sie nahm die Tasse mit beiden Händen, sah ihn lange an.
„Ich dachte, Sie würden auch einfach vorbeigehen“, flüsterte sie.
Peter nickte, zog dann seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern.
Wenige Minuten später kamen auch die anderen heraus – die ganze Schicht.
Lokführer, Aufseher, Schaffner.
Einer brachte eine Decke, ein anderer trockene Kleidung, jemand Brot und eine Banane, jemand eine Erste-Hilfe-Tasche.
Die Fahrgäste in den Fenstern hielten inne, beobachteten, wie fünf Männer und zwei Frauen im Regen standen und eine Obdachlose schützten, die zum ersten Mal seit Langem nicht mehr zitterte.
Einer reichte ihr die Hand:
„Kommen Sie, drinnen ist es warm.“
Sie weinte. Leise, kaum hörbar.
Die Tränen mischten sich mit dem Regen, der Tee dampfte noch in ihren Händen.
Am nächsten Tag brachte man sie in ein Obdachlosenheim.
Peter besuchte sie jede Woche.
Und als einen Monat später ihr Sohn geboren wurde, nannte sie ihn Lukas – nach dem Bahnhof, an dem sich zum ersten Mal jemand ihretwegen angehalten hatte.
